Superati i 51 anni, il pensiero scansa la stanchezza e si rifugia nei sogni di 30 anni or sono, tornando al giorno in cui raggiunsi la maggior età. Quel giorno mi dissi che avrei viaggiato in tutti quei luoghi esotici e lontani che mi attiravano con promesse di appagamento di ogni specie.
E di viaggi ne ho fatti, ma raramente quelli che avrei sperato. Solo adesso, entrando nel secondo mezzo secolo della mia vita, accetto che va bene lo stesso non essere andata alle Maldive, non aver preso l’Orient Express, non aver soggiornato al Ritz. Forse farò ancora in tempo e forse non me n’importa neanche più tanto.
I viaggi sono stati altri, spesso faticosi, come il primo lungo cammino che mi aspettava dopo quel fatidico compleanno. Un crudo e buio viaggio verso la maturità, tenendo per mano un padre che chiudeva il suo soggiorno terreno ben troppo presto.
Così, nel mio diario di viaggio, stipo ricordi che non si catturano con la macchina fotografica … le voci dei miei avi siciliani che vibrano tra i ruderi di Selinunte … lo sguardo dei ragazzi di strada di Johannesburg, venuti da noi e restii a tornare nella loro terribile realtà … le lacrime dei veterani dello sbarco a Pachino tornati su quella stessa spiaggia a distanza di 60 anni … la neve che fiocca sul filo spinato di Auschwitz … la paura dei miei compagni di viaggio nella malattia che, avendo portato via mio padre, tornò a chiamare anche me. Ma io feci orecchie da mercante.
Angela Arnone. "Diario di viaggio". | Passé 51 ans, mes pensées évitent de se fatiguer et se réfugient dans des rêves qui remontent à 30 ans, au jour où j’atteignis ma majorité. Ce jour-là, je me dis que je voyagerais dans tous ces pays exotiques et lointains qui m’attiraient avec des promesses d’assouvissement en tous genres.
Des voyages, j’en ai fait, mais rarement ceux que j’aurais souhaités. Maintenant seulement, au seuil du second demi-siècle de ma vie, je reconnais que ne pas être allée aux Maldives, ne pas avoir pris l’Orient Express, ne pas avoir séjourné au Ritz, c’est la même chose. Peut-être serai-je encore à temps et peut-être cela n’a-t-il même plus autant d’importance pour moi.
Mes voyages ont été d’une toute autre sorte, souvent fatigants, comme le premier long chemin qui m’attendait après cet anniversaire fatidique. Un voyage sombre et cruel vers la maturité, tenant la main d’un père qui terminait bien trop tôt son séjour sur la terre.
Ainsi, dans mon carnet de voyage, j’entasse des souvenirs qu’on ne capture pas avec un appareil-photos... la voix de mes ancêtres siciliens vibrant dans les ruines de Selinunte... le regard des enfants de la rue de Johannesburg, venus chez nous et retournant mal volontiers à leur terrible réalité... les larmes des vétérans du débarquement à Pachino retournés sur cette même plage à 60 ans de distance... la neige tombant sur les barbelés d’Auschwitz... la peur de mes compagnons de voyage en la maladie qui, ayant emporté mon père, vint m’appeler, moi-aussi. Mais moi, je fis la sourde oreille.
Angela Arnone. « Carnet de voyage ».
|